不明地看着地砖上自己被灯光拉长的影子。
季泽上了电梯，到了公寓门前打开门。
在还不远的过去里，当他每天回家的时候，都能看到不大的房子里总是亮着那盏橙黄的灯，暖暖的橙色光晕水波般在房间里层层漾开。而他最爱的哥哥总会坐在那里，看到他回来的时候，会微微一笑轻声唤他的名字——
“季泽，你回来了啊。”
季泽的呼吸仿佛突然滞住，目光黯然地看着眼前空旷暗黑的房子。
没有了那扇门，没有了那盏灯，也没有了那个人。
死去的人已经死去，活着的人在痛苦后还要继续活着。
季泽打开了灯，将公文包放下，然后将西装和领带脱下，整个人瘫倒在沙发上，像是失了所有的力气般，头缓缓仰起无神地看着空白的天花板，喉咙口吸进的空气都觉得冰冷的窒息。
从茶几上拿起开动的一包烟，抽烟的习惯还是在季言死后季泽才有的。那个时候季泽还总是不让季言抽烟，现在季泽却是自己抽了起来。
打火机的火花噌的一下点燃了空白的空气，白皙纤长的手指夹着一根香烟含在嘴里，一头凑到火光里缓缓点燃，燃烧的烟草升起袅袅白烟，淡淡的烟草气息从指尖蔓延开来。
轻轻吸了一口，苦涩辛辣的味道弥漫了口腔，吐出一口烟圈，白白的，烟雾渐渐变得朦胧，消散在寒冷的夜色里。季泽正坐着静静出神，棱角分明的侧脸在昏蒙的灯光中仿佛一座安稳的雕像。
很冷。
真的很冷。
哥哥他最害怕的就是一个人，从一开始季泽就知道，于是当他告诉季言他是他弟弟后，便没给他拒绝的机会直接搬到了季言的家里去。
家里只有一张床，所以一开始的时候季泽便每晚睡在沙发上，但是早上起来后却总看到季言的眼睛是红肿着，满脸憔悴不堪。
于是季泽在半夜打开了季言房间的门，房间里只有一盏昏暗的床头灯是开的。
季言侧躺在床上，手上却拿着秦未和那个不知名女人的结婚照看着，他的眼神只是单纯的空洞而又绝望，泪水就那么无声无息地一直顺着眼角流下，沾湿了大片的枕巾。
季言看不到秦未，便只能红着眼睛一直看着秦未的结婚照，像是一次次的自我催眠，却更像是一遍又一遍的自我折磨，不知道是看的太专注，还是悲伤的太痛苦，就连季泽打开了门都没有意识到。
季泽什么都没说，只是那天后季泽搬到了季言房间里打了地铺。
季泽每晚会给季言一杯热牛奶，然后守在季言的身边看着他睡觉。那个时候季言在晚上经常做噩梦，每次醒来的时候都是哭着醒的，然后便吓得恐惧得浑身颤抖，就那么紧紧抱着自己缩在床角不敢动。
不管季言什么时候醒来，季泽却也醒了，然后却也什么都不说什么都不问，就那么醒了坐在季言的旁边静静地陪着季言，等他平复下来。
有的时候季言会偷偷跑出去喝得烂醉，当季泽把人带回家然后强制让他睡觉时，季言会拉住季泽的袖子，像是抓住最后的一点希望一样不肯放手。
季言喝醉了却什么都不说，只是眼眶红着，眼神空洞迷离地看着世界，整个人脆弱不堪的样子，但是却死死抓住季泽，就像是如若季泽离开的话，季言立刻就会彻底崩溃一样。
然后，季泽便会躺在床上，守在季言身边陪着他睡觉。虽然时常只是季言醉酒后在昏睡，而季泽只是静静地坐在床上看着季言睡。如若季言睁眼的话便会看到季泽的目光脱离了冰冷桎梏，变得几分柔和的无可奈何，而季泽的手就那么平稳地覆在季言的手背上。
从第一天起，季泽便一直叫季言哥。
季泽就是要让季言潜意识地记住他不是一个人。
亲情总是比任何羁绊都要可信的多，季泽是故意的，他便是要让季言记住他还有一个亲人。
季言可以什么都没有，但是他一定还会剩下一个季泽陪在他身边。
可是现在呢？季言却死了。
季泽在秦未面前，一遍遍说着季言已经死了。
这何尝又不是季泽对自己的折磨？
仿佛所有的等待、守候，那些所有温馨美好的回忆，都成为一团不曾有过的东西。季泽即使痛也无法表露出来，他只能让那心脏上狰狞的伤口继续流血溃烂，然后一次一次地继续折磨自己，让自己更加撕心裂肺地痛苦。
烟头掉落在地上渐渐熄灭，男人双腿蜷缩在沙发里，双手抱着膝盖把头埋了进去。
季泽和谁都没有说过，在季言自杀的那一天他打过电话给季泽。
那是凌晨一点半，季泽因为几个棘手官司的缘故在事务所加夜班，那个时候事务所接了几个复杂的案件，导致连续几个晚上整个事务所都在通宵加班。而身为律师的季泽也实在没有办法提前离开，更何况这也是工作所需。
那个时候他们还在开小会的时候，季言的电话打了进来，季泽向周围的同事到了个歉便走出了会议室在楼道里接电话。
“哥？”季泽疑惑地喊了声，似乎记忆里没有季言凌晨一点半打电话给自己的印象。
【嗯，是我。】那个时候，电话那端的季言轻声应了声。
“睡不着吗？还是做噩梦了？”如若同事在季泽的身边的话一定会很惊奇，这个男人的语调难得竟然变得如此柔和，如此耐心地接听着电话。
【大概是做噩梦了吧。】季言的声音很轻，就那么缓缓地说着。
“我现在加班脱不了身。”季泽皱了皱眉有些烦恼地看着灯火通明的事务所，最后还是叹了口气，“哥，我马上……”
【不，我没事的，你不用赶着回来。我只是，做噩梦了，想听听你的声音。】季言打断了季泽的话连忙给说着，而语速却似越来越慢。
季泽倒是愣住了，抓着手机一下子语塞不知道该说什么。
【你可是太惯着我了。你看，我噩梦醒过来就想着要打你电话了。】季言的声音有几分轻松调笑的意味，带着开玩笑的意味。
“应该的。”季泽也不由得笑了出来。
【那，季泽，谢谢你。】
季泽没说话，隐约觉得有什么不对，却又发现不出来。
【这么多年，真的谢谢你，一直陪在我身边。】季言的声音似乎含着淡淡的笑意，听起来很温柔却又很飘渺，也不等季泽的回应就那么自顾自说着。
【我要睡了。】
【晚安，季泽。】
那是季泽与季言的最后一次通话。
季言睡了，便再也没有醒来。
突然有温热的水滴滑过脸颊。过了好长一段时间，季泽才发现原来是泪水。
时至今日，季泽想起那一天季言死前打给自己的电话，才觉得痛不欲生，万劫不复。
他的哥哥，到底最后是以什么心情来和他打这个电话的。
他一定红着眼眶，却硬是压抑住装作若无其事地打电话给自己，就像是在说最后的遗言一样；他最害怕一个人，在挂完电话后一定浑身颤抖地哭出来，然后却独自孤零零地自杀死在了寂静的深夜里，然而季泽却竟然什么都没发现。
季泽恨秦未，却也更恨自己，他如若在那时发现了什么，说了什么，或者说及时赶回去的话，也许一切惨剧也不会这么轻易发生。
眼泪止不住地从季泽的眼眶夺出，季泽默默伸出手摸了摸脸颊，然后看着指尖逐渐冰冷的晶莹。然后季泽双手抱住了头靠在膝盖上，无声而又压抑地哭着，有什么一直掩藏在心底的东西蓦然爆发了出来，即将让所有的理智崩溃而后痛苦不堪。
“哥……”季泽缓缓抬起头牵强地出声，视线朦胧地看着空旷无人的房间，声音沙哑。
“下辈子，别再这么傻了。”
作者有话要说：
☆、放过
“季言……”
季言的呼吸一滞，秦未从身后揽着腰抱住了自己，身体温热而又坚实，他的下巴便就那样靠在季言的肩膀上，然后在季言的耳边轻轻如同情人般缠绵的语气唤着他的名字。
“你有去看着我上班吗？”秦未就这么从背后抱住季言，和前几天的痛苦和悲伤的表现截然不同，像是记忆删除般的忘记了之前的所有，就那么笑着问季言。
季言若不可闻地应了一声，然后点了点头，无可奈何地挣脱开秦未的怀抱，转过身来向后退了些，离着一步距离双眼复杂地看着秦未。
在那天季言终于和秦未坦白身份后，秦未能看到他的时间已经不够了，于是季言就在消失前说了让秦未重新去上班。
秦未听了，第二天早上，秦未便去上班了，而住所也让酒店重新装修，也临时在酒店开了另一个套间住。这就像是和以前一样，季言的话秦未自然是会听的。
很久的曾经有人便说过，是季言驯服了秦未，因为糖和棒子都只被季言抓在手里。
只是没想到这对失忆的秦未仍然奏效而已。
季言自然是和秦未去上班了，而秦未的心情似乎便好了许多，但是令季言心惊的是秦未在上班的时候开始了自言自语，而那些话就如聊天般，不是说给别人而是说给季言听的。
就算是现在，一天结束秦未又看到了季言，秦未恍若忘记了他前一个晚上明明还悲痛地望着他，发疯地质问他，痛苦地呜咽。他就恍若忘记了一切，恢复了曾经平和相处的时候。
但是季言没办法不去想，没办法装作什么都没发生，没办法以为自己还没死。
秦未伸手拉过季言冰冷的手，就这么牵着他然后让他坐在沙发上的一侧。而秦未便就这么懒懒散散地躺在沙发上，枕在季言的腿上，嘴角扬起灿烂的弧度，一只手抬起缓缓抚过季言眼角下的那刻泪痣。
“我喜欢这么看着你。”
季言愣了愣，然后眉眼温柔却又悲伤地笑了出来。
秦未不知道，他也曾经这样躺在他的腿上，这么和他说过同样的话。
只是停留在原地，悲伤的事物似乎就